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No cabe duda de que el álbum de familia ha contado con una creciente atención 
en las últimas décadas desde la reflexión académica y la práctica artística, como se 
puede comprobar en las cinco ediciones que el programa Visiona le ha dedicado. 
Lógicamente el propio concepto de álbum de familia nos remite a la fotografía como eje 
vertebrador de esas reflexiones y prácticas creativas. Resulta un tanto sorprendente, no 
obstante, que su pariente cercano, el cine doméstico,1 no haya despertado un interés 
similar, si bien es cierto que también en las últimas décadas se observa también una 
mayor atención a esta modalidad fílmica. En este capítulo pretendo realizar una 
aproximación a las claves de este cine doméstico –que aquí entiendo en sentido amplio, 
incluyendo el realizado en soporte celuloide, vídeo o digital–, para a continuación 
centrarme en las propuestas de reciclaje y apropiación del cine doméstico español que 
se han realizado desde el cine documental.  
 
De qué hablamos cuando hablamos de cine doméstico 
Mi interés por el cine doméstico coincide casi con el cambio de siglo y con una 
película tan inclasificable como es Tren de sombras (1999). Guerín me transmitió un 
extraño virus que tenía como síntoma una fascinación por esas imágenes familiares 
lejanas y anónimas, que discurren como a la deriva en espera de que sean rescatadas por 
algún cineasta contemporáneo. Curiosamente en mi familia no tenemos películas 
domésticas, pero sí tenemos abundantes diapositivas, que requerían de  su proyección, 
con el consiguiente ritual de las reuniones familiares para comentarlas. Una experiencia 
similar ocurre con el cine doméstico, al que podemos caracterizar a partir de esa 
peculiar condición autobiográfica: se trata de una práctica en la que cineastas, 
protagonistas y públicos coinciden,2 un cine hecho por miembros de la familia para ser 
disfrutado por la misma familia o allegados, que, como bien explica Roger Odin, sólo se 
completa cuando es proyectado y comentado por su audiencia.3 Un cine de apariencia 
                                                          
1 El término “cine doméstico” no cuenta, todo hay que decirlo, con uso unánime en nuestra lengua. En 
ocasiones se habla de “cine casero” y en otras, más frecuentes, se emplea la expresión inglesa, home 
movies, asunto que tiene algo de inexplicable para mí, como si esos términos denotaran rasgos 
sofisticados e intraducibles… 
2 He abordado este carácter “autobiográfico” del cine doméstico con más detalle en “Del cine doméstico 
al autobiográfico: caminos de ida y vuelta”, en Cineastas frente al espejo, ed. Gregorio Martín Gutiérrez 
(Madrid: T&B Editores, 2008), 101-20. 
3 Roger Odin, “Le film de famille dans l’institution familiale”, en Le film de famille. Usage privé, usage 
public ed. R. Odin (París: Meridiens Klincksieck, 1995), 31–2. 
rudimentaria, pero que se construye a partir de elementos que cineastas de vanguardia 
como Stan Brakahge o Jonas Mekas han reivindicado, en particular en su dimensión 
abiertamente performativa, auto-consciente y no profesionalizada. Un cine “mudo” para 
aquellos que no pertenecen al círculo familiar, “aburrido” para cualquier espectador 
ajeno, pero que se carga de intensidad emocional cuando las imágenes forman parte de 
nuestra memoria familiar. 
Pero quizá debemos parar un momento para hacer una pregunta previa: ¿estamos 
hablando de “cine” realmente? Suelo preguntar a mis alumnos esa misma pregunta y no 
todos coinciden en dar una respuesta afirmativa. Se asocia con frecuencia el cine a un 
discurso construido, lo cual requiere pre-producción y sobre todo post-producción, un 
montaje que construya una cadena de sentido. Y claro, el cine doméstico no tiene 
habitualmente montaje. Las películas domésticas se filmaban, se mandaban a revelar y 
se proyectaban tal cual. Solo algunos “cineastas” más sofisticados se preocupaban de 
realizar un montaje de esas películas antes de ser proyectadas. Pero aquí ya entraríamos 
en otra distinción necesaria, entre el cine doméstico y el cine amateur, prácticas que en 
ocasiones se identifican, de modo erróneo en mi opinión. Si bien es cierto que no 
siempre es fácil distinguir ambas prácticas, el cine amateur, tal y como se practicó desde 
los años veinte, buscaba imitar los modos del cine profesional, sin perseguir un interés 
comercial. Contaba, por tanto, con sus procesos de pre y post producción, y tuvo sus 
propios circuitos de exhibición en festivales de cine amateur más o menos locales. El 
cine doméstico nunca ha buscado imitar el cine profesional, es un cine “mal hecho” de 
acuerdo con esos estándares, con encuadres incorrectos, cámara temblorosa, 
protagonistas dirigiéndose a cámara, iluminación cambiante, cortes bruscos y visibles… 
Pero son esos mismos “defectos” sus propias características formales, las que le dan ese 
aire de autenticidad, de cine no comercial, que aporta esa sensación de verdad que 
ningún otro cine ha conseguido. 
El paso del tiempo solo ha reforzado la importancia de ese cine doméstico al que 
nadie parecía prestar atención hasta hace pocas décadas. Transcurridas décadas desde su 
filmación, se tornan documentos vitales para las siguientes generaciones de cada 
familia, que disfrutan de ese poder embalsamador del cine del que hablaba André Bazin, 
que libera al tiempo de su corrupción temporal, aportando una momificación del cambio 
que la fotografía no lograba capturar. Pero también son documentos fundamentales para 
acceder a un mejor conocimiento de nuestra cultura y sociedad del siglo XX, pues 
proporcionan visiones complementarias a los registros públicos de los grandes 
acontecimientos e incluso se constituyen en testigos únicos de costumbres, lugares y 
eventos que nadie más ha registrado.  
Ese paso del tiempo también ha afectado a la propia materialidad del cine 
doméstico, una transformación que empezó en los años ochenta, con la popularización 
del vídeo. El nuevo soporte desterró las limitaciones del celuloide y sus altos costes de 
revelado, dando comienzo a un crecimiento exponencial de las imágenes domésticas, 
exponiéndolas también a su reciclaje, intencionado o no, al tratarse de cintas 
reutilizables. De todos modos, como bien propone James M. Moran, los rasgos básicos 
se mantuvieron, lo que permite hablar de un “modo doméstico” de lo audiovisual.4 La 
situación se complica a partir de la eclosión de las redes sociales y el uso de los 
teléfonos móviles como medio habitual de grabación. En la actualidad las fotografías y 
vídeos domésticos están perdiendo esa cualidad de banco de la memoria familiar, para 
convertirse en modos de comunicación, al nivel de la “antigua” conversación telefónica 
o los mensajes instantáneos. Como bien explica Van Dijck, han dejado de ser valiosos 
como objetos mnemónicos, como mementos, para convertirse en momentos, modos de 
compartir que hemos estado ahí.5 Esta transformación nos lleva también a reformular la 
famosa tesis benjaminiana del aura en la obra de arte en términos diferentes a los del 
pensador alemán. Ya no es la obra de arte clásica la que ha perdido su aura frente a la 
fotografía, en la era de la reproducción mecánica; la fotografía y el cine analógicos 
siguen manteniendo ese aura, pues de hecho al menos en sus formatos domésticos 
conservan ese carácter único, en contraste abierto con la imagen digital, ahora sí 
reproducida incansablemente en las redes. 
Esa continua reproducción de la realidad que facilitan las nuevas tecnologías 
comienza a acercarnos a aquel microrrelato de Borges (“Del Rigor en la Ciencia”) en el 
que se dibuja un mapa con tal precisión que termina sustituyendo exactamente al 
territorio que representa. Es también conocido cómo ese relato es utilizado por 
Baudrillard para incoar su tesis sobre la cultura del simulacro que caracterizaría nuestra 
sociedad, en donde las representaciones de la realidad se vuelven más reales que la 
propia realidad.6 Si bien el pensador francés realiza una clarividente descripción 
sintomática, su diagnóstico se torna radical cuando defiende que ese simulacro precede 
a la realidad hasta llegar a eliminar todo referente de nuestra experiencia cognoscitiva. 
Son precisamente las imágenes domésticas uno de los ámbitos que contesta más 
claramente ese escepticismo cognoscitivo, pues rechazamos de un modo también radical 
considerar nuestro archivo familiar como opaco cognoscitivamente. Esto no quiere decir 
que lo consideremos transparente en un sentido ingenuo. Todos somos conscientes de 
que el modo doméstico audiovisual representa habitualmente el lado festivo y 
celebratorio de la vida, eludiendo los tiempos de crisis o de rutina. Pero eso no le quita 
valor como registro de tiempos pasados, a veces nostálgico, otras veces complejo, con 
frecuencia “punzante” (en el sentido del punctum barthiano). Será precisamente esos 
diversos matices y contrastes, explícitos o implícitos, los que cobren protagonismo 
cuando esos materiales son reutilizados en la práctica cinematográfica contemporánea, 
como abordaré en el siguiente epígrafe, con referencia más específica al caso español. 
 
Reciclajes y revisiones del cine doméstico español desde la práctica documental 
                                                          
4 James M. Moran, There’s No Place Like Home Video (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2002). 
5 Jose Van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age (Stanford: Stanford University Press, 2007), 
113-6. 
6 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: Kairós, 1984). 
Ese depósito ingente de metraje doméstico que se ha ido filmando desde los años 
veinte tuvo una vida precaria hasta que a partir de los años ochenta se empezó a 
promover su conservación, gracias especialmente a las diversas filmotecas regionales 
que se fueron abriendo en todo el mundo, como también ocurrió en España. Al mismo 
tiempo también en el ámbito académico se empezó a estudiar, con perspectivas de corte 
sociológico, como la de Richard Chalfen, o de tipo socio-histórico, como la de Patricia 
R. Zimmermann en Reel Families, o combinando enfoques diversos, como en el libro 
colectivo Le fim de famille, editado por Roger Odin.7 En paralelo también se desarrolló 
un interés por el reciclaje de ese cine doméstico en el cine contemporáneo, tanto en el 
ámbito documental como en el experimental, un asunto que abordamos en el libro La 
casa abierta, que coordiné para la colección Documenta Madrid, con aportaciones 
españolas e internacionales.8  
En nuestro país ese interés por el cine doméstico también se ha reflejado en 
diversas iniciativas, algunas más duraderas que otras. Se puede mencionar, por ejemplo, 
los tres Encuentros de Historiadores en torno al Cine Aficionado, que se celebraron en 
Guadalajara en 2002, 2004 y 2005, que abordaba en el asunto más amplio del cine 
amateur, pero incluyendo a las prácticas domésticas. Como eventos fílmicos 
relacionados, se puede reseñar el festival Memorimages, que se lleva celebrando en 
Reus desde 2006 en torno al concepto también más amplio de cine realizado con 
archivo audiovisual. En Galicia también tiene lugar desde 2010 la Mostra de Cinema 
Periférico S8, que toma su inspiración del trabajo con cine super8, aunque está 
planteada más en diálogo con el cine experimental contemporáneo. Y por supuesto, la 
celebración del Día del cine doméstico,9 un evento con sedes por todo el mundo, que en 
España se ha celebrado en Salamanca, Pamplona, Málaga o Cartagena, en donde se 
proyecta cine doméstico que filmotecas o propietarios particulares proporcionan para el 
evento. Además, en 2015 se constituyó la Red de Cine Doméstico, que agrupa diversas 
filmotecas (Canarias, Castilla-León, Extremadura) y asociaciones (Cinema-Rescat, 
Proxecto Socheo, Memorias Celuloides o el grupo de investigación en cine de la 
Universitat Rovira i Virgili), para la recuperación, conservación y difusión del cine 
doméstico en sus distintos soportes.10 
De modo paralelo, en estas dos últimas décadas diversos cineastas se han 
interesado en el reciclaje de ese cine doméstico, asunto en el que me centraré en este 
epígrafe. No pretendo realizar aquí un inventario completo de esas prácticas fílmicas, 
asunto complicado pues en ocasiones tienen poca visibilidad (sobre todo en su formato 
                                                          
7 Richard Chalfen, Snapshot Version of Life (Ohio: Bowling Green State University Popular 
Press, 1987); Patricia R. Zimmermann, Reel Families: A Social History of Amateur Film (Bloomington: 
Indiana University Press, 1995); Roger Odin, ed., Le film de famille. Usage privé, usae public, op. cit. 
8 Efrén Cuevas, ed., La casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes contemporáneos (Madrid: Ocho y 
Medio, 2010). 
9 En coherencia con mi nota anterior, uso el término español, aunque es cierto que estos eventos en 
España se han anunciado habitualmente bajo el término Home Movie Day, que tiene su justificación en 
cuanto que se trata de una denominación usada internacionalmente para este evento específico. 
10 La red mantiene un perfil activo en Facebook y tiene un sitio web, no activo en la última fecha de 
consulta (2 de mayo de 2017). 
de cortometrajes). Además se pueden encontrar propuestas cercanas, realizadas desde el 
videoarte o la creación artística, pero que tienden a operar de modo ajeno al ámbito 
cinematográfico, creando extraños compartimentos estancos, un fenómeno del que 
quizá somos también responsables los investigadores cinematográficos.11 Mi propuesta 
de análisis se parará en propuestas ubicadas más propiamente en la creación fílmica, 
unas conocidas y otras más marginales, incluyendo también el trabajo que el cineasta 
húngaro Péter Forgacs realiza con metraje doméstico español, para concluir con una 
propuesta heterodoxa, la ya mencionada Tren de sombras. No buscaré realizar un 
análisis exhaustivo de estas obras, que excedería los límites de este capítulo, sino 
destacar los diferentes acercamientos al material doméstico de estos cineastas. 
Comenzamos, pues, nuestro recorrido con las películas de enfoque más 
compilatorio. En estos casos el trabajo del cineasta se dirige a poner en valor un metraje 
doméstico desconocido, destacando su función como documento de una época ya 
pasada, con ese carácter de “etnografía doméstica” con que Michael Renov califica a los 
documentales autobiográficos,12 atribución que se puede extender a trabajos no 
autobiográficos basados en cine doméstico. Como es evidente, el retrato etnográfico que 
proporciona este metraje se centra de modo habitual en los momentos celebratorios, 
vacacionales y de ocio, sin que eso le reste valor documental, pues se entiende que el 
espectador es capaz de situar dicho metraje en su contexto interpretativo adecuado, sin 
inferir de su enfoque una pretensión de falsificación de la realidad. 
En ese acercamiento de carácter más compilatorio se puede encuadrar Un 
instante en la vida ajena (2003).13 Dirigida por José Luis López-Linares, está realizada 
con cine doméstico filmado en 16 mm por Madronita Andreu desde los años veinte a los 
setenta. Con ese material López-Linares realiza una crónica de la vida de Madronita con 
una estructura básicamente cronológica, hilada por un narrador –interpretado por el 
actor Jesús Agelet– que se presenta brevemente en pantalla como amigo de la familia y 
conservador de sus películas. Esta estrategia le sirve para condensar la información 
obtenida a partir de entrevistas realizadas a los familiares de Madronita, aunque le resta 
frescura y espontaneidad al conjunto. Además López-Linares rompe el montaje 
cronológico en dos ocasiones significativas: cuando Madronita y su marido van a visitar 
a la madre y la hermana de éste, e intercala imágenes de los dos hermanos en el pasado; 
y al final del filme, en una secuencia de montaje que incluye imágenes de los miembros 
de la familia en épocas diferentes. Ambas escenas recogen muy bien esa capacidad tan 
seductora del cine doméstico para registrar los cambios generacionales, para 
                                                          
11 Resulta pertinente reseñar aquí la tesis doctoral de Carlos Trigueros Mori, Video arte doméstico en 
España (2015), sobre videoarte realizado con enfoques y técnicas del cine doméstico. Su diferencia 
respecto a los trabajos aquí estudiados reside en que las obras que él estudia están realizadas por artistas 
que usan técnicas típicas del cine doméstico, mientras que aquí analizo películas que se apropian de cine 
doméstico previamente filmado. En todo caso, su trabajo también pone de manifiesto cómo las fronteras 
entre cine y videoarte no siempre resultan nítidas. 
12 Renov, Michael, “Domestic Ethnography and the Construction of the ‘Other Self’”, en Gaines, Jane M. 
y Michael Renov (eds.), Collecting Visible Evidences, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1999, 
pp. 140-155. 
13 Disponible en dvd a través de la web de la productora www.lopezlifilms.com. 
“embalsamar” la vida de nuestros seres queridos (recurriendo de nuevo a la imagen 
baziniana), preservándoles de la corrupción a la que les somete el paso del tiempo. En 
su conjunto, la película se sitúa a medio camino entre biografía y crónica sociológica, 
aportando una visión diferente y complementaria de la historia pública, un enfoque que 
se podría calificar como “microhistórico”, en cuanto que muestra una mirada diferente 
de sociedades y tiempos pasados, gracias al cambio de la escala de observación que 
proporciona el metraje utilizado.14 López-Linares enfatiza la percepción que Madronita 
Andreu tenía de su tarea como cronista de su familia y su época, con unas pretensiones 
que trascendían el mero registro doméstico para encuadrarse en ocasiones en una 
práctica amateur ya más consolidada. Ese carácter híbrido, entre doméstico y amateur, 
se percibe no sólo en el cuidado formal de la filmación, sino también en la elección de 
los temas que filma. En este sentido resultan muy ilustrativas sus filmaciones de la 
España rural, que realizó en diferentes viajes con su marido en su tiempo de vacaciones, 
pues Madronita fija su cámara en rostros típicos, como intentando preservarlos del 
olvido, en un tratamiento que evoca una mirada cercana al cine etnográfico.  
Un enfoque en parte cercano a Un instante en la vida ajena se puede encontrar 
en El horizonte artificial (2007).15 Construida en su mayoría con metraje doméstico y 
amateur, tiene no obstante una diferencia fundamental (más allá de su inferior duración, 
35 minutos), pues se plantea desde una instancia autobiográfica. El cineasta, José 
Irigoyen, recupera el material rodado por su padre desde los años cuarenta a los sesenta, 
y con ello busca trazar un perfil que capture su espíritu emprendedor y su pasión por la 
aviación, que se materializó en la construcción de un pueblo agrícola y un aeródromo 
cerca de Lleida. El metraje de archivo se combina brevemente con las imágenes actuales 
del aeródromo, abandonado, y de las tierras que fueron testigo de su infancia, 
proponiendo un interesante diálogo visual entre presente y pasado. Ninguno de aquellos 
protagonistas aparece entrevistado en el presente y es la voz en off del narrador en 
primera persona quien añade la perspectiva autobiográfica y el pacto de lectura de las 
imágenes. Esa voz en off quizá carece de la fuerza evocadora necesaria, pues su correcta 
locución le da una excesiva frialdad, que desvela a un actor profesional, como se 
comprueba en los títulos de crédito. Además en ocasiones interviene de modo 
demasiado literal para aportar los códigos hermenéuticos apropiados, dejando poco 
espacio para el trabajo interpretativo del espectador. A su favor, hay que reconocerle 
que también aporta otra dimensión a las imágenes, más allá de la mera compilación, 
situándolas en diálogo con la memoria personal, subrayando la fragilidad y parcialidad 
de ambas. En realidad, José Irigoyen no pretende, como hacía López-Linares, ofrecer 
una biografía de su padre, sino más bien un esbozo, un perfil biográfico escrito desde su 
propia perspectiva, mezcla de recuerdos infantiles borrosos y su actual trabajo con las 
imágenes y archivos familiares. De ahí que también emerja como un tema paralelo la 
                                                          
14 Sobre esta cuestión he publicado un primer artículo en español, “Microhistorias fílmicas: el cine 
doméstico en el documental contemporáneo” (Secuencias, 25 [2007] 7-24), a partir del cual elaboré una 
nueva versión en inglés, publicada como “Change of Scale: Home Movies as Microhistory in 
Documentary Films”, en Amateur filmmaking: The home movie, the archive, the web, ed. L. Rascaroli et 
al. (Londres: Bloomsbury, 2014), 139-151. 
15 Disponible en la plataforma de pago Filmotech. 
reflexión sobre el valor del cine doméstico como objeto mnemónico, en una 
ambivalencia clásica entre lo que revela y lo que esconde, su eficacia retrospectiva y sus 
limitaciones genéricas. 
Otra propuesta que se construye sobre la compilación de materiales, de una 
manera aún más extrema, es la película Vikingland (2011), hasta el punto de que no hay 
créditos para guion o dirección, sino para “Idea y manipulación”. Xurxo Chirro realiza 
aquí un montaje a partir de dieciséis horas de imágenes grabadas en VHS por el 
marinero gallego Luis Lomba, mientras trabajaba en un ferry danés entre 1993 y 1994. 
Esas cintas contienen lo que podríamos calificar de video diario amateur, pues Lomba 
buscar registrar la vida en el ferry, con sus rutinas de trabajo y de ocio, con un recurso 
frecuente a tomas largas con cámara fija. Este planteamiento le aleja propiamente del 
cine doméstico típico, pero aun así las escenas conservan un claro aire “doméstico”, 
tanto por la cercanía de sus compañeros –varios de ellos gallegos también– como por la 
escasa calidad del soporte videográfico, que está subrayando visualmente su carácter no 
profesional. A partir de ese material, Chirro se limita a editar el metraje, reduciéndolo a 
100’ y organizándolo en secuencias que rotula de modo lacónico (Tripulación, Frío, 
Navidad…). Pero no realiza ninguna alteración en las imágenes mismas, ni añade 
comentarios ni sonidos ni músicas extradiegéticas, dejando al desnudo su carácter de 
diario amateur. La película deja amplio espacio a los numerosos tiempos muertos y 
diálogos banales que caracterizan la vida en un barco, construyendo un curioso retrato 
etnográfico de ese microcosmos. Se enfatiza así una mirada crudamente observacional, 
que contrasta con el inesperado origen del proyecto (no mencionado en el filme), que 
arranca del hecho de que uno de los marineros que aparece en las imágenes es el padre 
de Xurxo Chirro, que había recibido una copia de esas cintas de VHS. 
Por su pretendido carácter compilatorio cabría también incluir aquí la película 
Spain in a day (2016). Realizada a imitación de iniciativas similares de otros países, se 
propuso de modo público un día concreto (el 24 de octubre de 2015) para que cualquier 
español que quisiera colaborar grabara escenas de su vida y las enviara por internet. La 
iniciativa la pilotó RTVE y su realización final se encargó a la cineasta Isabel Coixet. Se 
recibieron 22.638 vídeos, a partir de los cuales se realizó una película de 81’, 
promocionada como “dirigida” por Coixet, en un uso un tanto discutible del concepto 
de dirección (los que enviaron los vídeos aparecen como colaboradores...). Lo 
interesante aquí es el carácter colectivo y no profesional de la iniciativa, en donde se 
parte del modo doméstico como acercamiento específico a la “producción” del 
documental.16 De todos modos tampoco estamos aquí ante cine doméstico en sentido 
propio, pues se trata de metraje grabado expresamente para ser potencialmente incluido 
en un documental. Además la percepción final se acerca más a una película comercial o 
casi a un macro-reportaje televisivo, con su elaborado montaje y su omnipresente 
música compuesta por el conocido compositor Alberto Iglesias. Resulta en todo caso 
sintomática de los cambios tanto tecnológicos como sociales que está experimentando el 
modo audiovisual doméstico: desde la versatilidad de la grabación con móviles o la 
                                                          
16 Curiosamente la película solo está disponible a la venta en DVD. 
profesionalidad de las tomas con cámaras Gopro, hasta el tipo de escenas que se 
incluyen, en ocasiones casi más típicas de un programa de telerrealidad, que evidencia 
cómo se están difuminando las fronteras de lo íntimo, lo privado y lo público, ya de por 
si borrosas en la era de las redes sociales. 
En las antípodas de Spain in a day podemos ubicar otro largometraje documental 
que también recurre al metraje doméstico, pero en este caso en el contexto paradójico de 
un cine de autor: Holydays (2010).17 Su director, Javier Moreno, plantea un retrato 
singular de Lanzarote, en el que confronta la vida cotidiana de tres personajes 
enraizados en la isla con las imágenes cotidianas de los turistas que inundan la isla 
desde su despegue turístico en los años ochenta. Para el retrato de sus tres personajes, 
Moreno recurre a un acercamiento estrictamente observacional, con unos planos largos 
y pausados en los que el paisaje adquiere un claro protagonismo. En montaje paralelo 
somos testigos de los avatares cotidianos de un grupo de turistas británicos, a través de 
sus propias grabaciones. Aquí el planteamiento también es observacional, pero desde 
una óptica doméstica, con las habituales señas de identidad formales (cámara inestable, 
cortes bruscos, etc.) y sus innumerables escenas banales de vacaciones. Víctor Moreno 
no añade narración en off ni entrevistas, tan sólo una cita inicial y una secuencia final 
con imágenes de archivo. La inclusión del vídeo doméstico no es puntual, sino que tiene 
una duración relevante, en coherencia con el enfoque observacional del filme, que 
permite ese despliegue del tiempo real con sus tiempos muertos, como a la deriva. Al no 
intervenir sobre ese metraje doméstico, se podría pensar que estamos en otro caso de 
montaje con un carácter más bien compilatorio. Sin embargo, Moreno utiliza esas 
imágenes en bruto en contraste abierto con los planos contemplativos de la isla y de sus 
tres personajes. De esa estructuración general se desprende una lectura que va más allá 
de estricta literalidad de unas imágenes banales de vacaciones, para construir una crítica 
a lo que representan (no al modo doméstico de representación), a un turismo cada vez 
más invasivo que nos lleva a interrogarnos por el futuro de la naturaleza, las gentes y las 
tradiciones isleñas. No se trata, de todos modos, de un discurso cerrado, pues tampoco 
se hace explícito un rechazo a los turistas, sino una reflexión que surge del contraste 
entre dos mundos, que el cineasta muestra aquí a través de dos modos fílmicos 
diferentes. 
La reutilización del cine doméstico, como le ocurre a otros tipos de archivo, 
puede buscar un cuestionamiento o una amplificación de su significado original, como 
ya queda implícito en Holydays. Esos efectos de contraste son aún más evidentes en los 
cortometrajes Haciendo memoria (2005, 9’) y Memorias, norias y fábricas de lejía 
(2011, 17’).18 La posibilidad de buscar nuevas resonancias puede venir por el montaje 
de las imágenes, pero con frecuencia surge del contraste entre la banda visual y la 
sonora. Esa es la premisa básica de Haciendo memoria, un trabajo en el que Sandra 
Ruesga se interroga sobre el cine doméstico grabado por sus padres. Sobre metraje 
doméstico típico, Ruesga inserta dos llamadas telefónicas a su padre y a su madre, en 
                                                          
17 Disponible en la plataforma de pago Filmin. 
18 Ambos están accesibles en Vimeo. 
las que les pregunta por qué iban de excursión, como se ve en las imágenes, al Valle de 
los Caídos o al Cerro de San Cristóbal. Su interrogación tiene un claro tono inquisitivo, 
extrañada de que visitaran lugares tan asociados al franquismo. La respuesta de sus 
padres, entre incómoda y perpleja, refleja esa experiencia del franquismo sociológico 
que se vivió en la España de los sesenta y setenta, ya con la Guerra Civil más lejana y el 
desarrollismo económico en su apogeo. Lo interesante de esta combinación es que a 
través de una premisa muy sencilla las imágenes domésticas adquieren una resonancia 
sociológica e histórica que de por sí quedaría muy diluida, aportando un retrato breve 
pero sintético de la sociedad del tardofranquismo. 
Memorias, norias y fábricas de lejía se construye con unos mimbres en parte 
similares. Sobre metraje doméstico típico escuchamos el relato de dos mujeres 
andaluzas que emigraron en los años setenta a Barcelona. El relato de sus penurias en el 
sur y de su nueva vida en Cataluña provoca en el espectador una interrogación sobre su 
vinculación con las imágenes, una incógnita que se desvela cuando en el minuto siete un 
texto explica: “Perdón por interrumpirles, pero quisiera aclarar que las imágenes que 
observa no corresponden a las voces que se narran. Porque no podrían pertenecerles 
(…). Porque aunque en las películas familiares todas las familias podrían ser una sola, 
no todas las familias han sido invitadas a representarse”. Con ese texto, la directora 
María Zafra plantea un nuevo modo de lectura al espectador, que en los diez minutos 
siguientes deja de buscar las posibles conexiones entre las imágenes y las 
conversaciones en off, para empezar a compararlas, a contrastarlas. Esta estrategia de 
colisión entre banda visual y sonora no deja de recordar las teorías de Sergei Eisenstein 
sobre el montaje de colisión, y más en concreto su “Manifiesto del sonido” (firmado con 
Pudovkin y Alexandrov), en el que reivindicaban un uso asincrónico del sonido, asunto 
que por otra parte también reclamó su contemporáneo Bela Balazs. Una vez descubierta 
esa asincronía, las películas domésticas adquieren un valor meramente típico, de 
carácter sociológico, pero desvinculadas de cualquier posible anclaje biográfico. Ese 
desanclaje tiene también un cierto correlato en el hecho de que las historias que 
escuchamos pertenecen a mujeres sin rostro, pues nunca aparecen en pantalla. Además, 
tampoco se explica su relación con la cineasta, a pesar de que parece intuirse un 
parentesco o afinidad clara. Estas decisiones terminan inclinando el retrato que propone 
Zafra hacia el análisis socio-histórico de una época, con su carga crítica referida a las 
diferencias económicas y sociales, materializadas aquí en primer lugar en el acceso 
mismo al cine doméstico. 
El cine doméstico y amateur español es también protagonista indiscutible de dos 
largometrajes que no han sido realizados por cineastas españoles, El perro negro (2005) 
y El gran vuelo (2015).19 El primero, realizado por el cineasta húngaro Péter Forgács, 
plantea una crónica de la Guerra Civil a partir básicamente de las filmaciones de Joan 
Salvans y Ernesto Noriega. Forgács es sin duda el documentalista más conocido 
internacionalmente por su trabajo con cine doméstico, pues toda su filmografía, que 
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disponible en ningún formato, algo realmente extraño dada su proyección internacional. 
abarca ya casi cuarenta años, se ha construido sobre el reciclaje de materiales 
domésticos y amateur, desde la serie Private Hungary hasta obras tan señeras como The 
Maelstrom. En El perro negro Forgács recurre a sus señas de identidad habituales, 
desde la manipulación del metraje (ralentizaciones, tintados, reencuadres) hasta la 
característica música de Tibor Szemző. Como en sus otros filmes, la propuesta de 
Forgács se plantea claramente en clave microhistórica, buscando el acceso a la Guerra 
Civil a través de la experiencia concreta de dos protagonistas desconocidos. Sin 
embargo, en comparación con sus películas ubicadas en torno a la II Guerra Mundial, en 
donde era fácil contextualizar las historias con textos breves o audios relacionados, El 
perro negro no logra un ritmo similar debido a la complejidad del contexto histórico. 
Forgács es consciente de que la Guerra Civil española es más desconocida y se esfuerza 
por explicar sus contextos para evitar simplificarla, pero eso lastra en cierto modo la 
fluidez de su propuesta, que habitualmente se apoya en la elocuencia muda del metraje 
doméstico utilizado, reforzada por la sugerente envoltura musical de Szemző.  
En El gran vuelo nos encontramos con una propuesta diferente. Su directora, 
Carolina Astudillo, de nacionalidad chilena, se encuentra muy vinculada a España, pues 
estudió su máster en Barcelona, donde reside por temporadas. En este su primer 
largometraje relata la historia de Clara Pueyo, militante catalana del Partido Comunista, 
que escapó de prisión en 1943, para perderse su  pista para siempre. Astudillo sólo 
cuenta con unas pocos fotos y diversas cartas de Pueyo y por ello decide construir su 
relato con películas domésticas de la época que sustituyan visualmente lo que pudo 
haber sido su vida y su entorno. Se nota la influencia de Forgács, tanto en el montaje 
como en el trabajo de las imágenes y en la ambientación musical. En este caso, sin 
embargo, Astudillo no plantea una investigación microhistórica a partir de metraje 
doméstico anclado biográficamente, sino una apropiación de las imágenes domésticas, 
más en la línea del cine de metraje encontrado que se ha cultivado desde el cine 
experimental o determinado cine documental. Esas estrategias de apropiación suelen 
abrir el metraje doméstico a nuevos sentidos y asociaciones, con tonos que van de lo 
reivindicativo a lo lúdico. En el caso de El gran vuelo, se tiende hacia un enfoque en el 
que predomina lo didáctico, pues los significados están demasiado circunscritos por la 
explicación del narrador (cuya locución profesional de nuevo resta magia al montaje 
visual). Al menos yo como espectador echo de menos un discurso menos didactista, 
permitiendo un acceso más poroso a ese misterioso personaje que habitó nuestras tierras 
hace ya más de setenta años. De hecho la propia elección de metraje doméstico anónimo 
reclamaría en cierto modo un acercamiento más abierto, pues en ocasiones al cerrarlo 
tanto quizá se desaprovecha toda su capacidad de evocación. Con todo, la propuesta 
fílmica es original y arriesgada y el resultado alcanza una calidad contrastada. 
En un terreno más claramente experimental, encontramos dos trabajos realizados 
a partir de cine doméstico: el largometraje Después de la generación feliz (2013) y el 
cortometraje Dramatis personae (2005). El prime trabajo está dirigido por Miguel 
Ángel Blanca, quien ya había realizado, junto con Alejandro Marzoa, otro largometraje, 
Your Lost Memories (2012), en el que construyen una especie de falso documental 
como hilo para relatar en cierto modo el trabajo de recuperación de cine doméstico que 
realizaban desde la plataforma web Your Lost Memories (no activa actualmente). Con 
Después de la generación feliz Blanca propone un relato de tintes surrealistas en el que 
mezcla dramatizaciones, metraje doméstico e interpretaciones musicales, con un 
resultado final quizá un tanto fallido, por su apuesta excesivamente ecléctica y kitsch.20 
Dramatis personae está firmado por el colectivo Laboratorium y en su brevedad plantea 
un interesante uso alegórico del cine doméstico, con escenas que se asocian a la 
simbología clásica de cinco santos populares, San Esteban, Santa Lucía, Santa Juana de 
Arco, San Lorenzo y San Pedro. El metraje doméstico se trata al modo de metraje 
encontrado, pues no se etiqueta, sino que se apropia y se resignifica sin más contexto 
que el nombre del santo al comienzo de cada sección, lo cual requiere por parte del 
espectador un conocimiento básico de la iconografía cristiana. Su propuesta es sin duda 
original, si bien se encuadra en una de las vetas más transitadas por el cine experimental 
de las últimas décadas, desde que Bruce Conner abriera brecha en los años sesenta. 
Querría terminar mi recorrido con una coda heterodoxa, como ya señalaba al 
inicio, dedicada a Tren de sombras (1997), película inclasificable que se puede etiquetar 
como no-ficción, cine experimental, ensayo fílmico... Este tercer largometraje de José 
Luis Guerín constituye una de los homenajes más elocuentes que se hayan hecho en 
España al cine doméstico. Paradójicamente, se trata de una ficción en sentido estricto, 
pues Guerin reconstruye el metraje doméstico que utiliza e inventa los personajes y el 
lugar que protagonizan esas escenas domésticas. Pero esa invención no tiene una 
finalidad propiamente narrativa, sino que busca situar al cine doméstico como modo 
paradigmático en donde se recogen los rasgos más esenciales del cine, en el momento 
en que se ha vuelto centenario. Guerín reclama en el propio título de la película aquella 
experiencia primigenia de Gorki tras asistir por primera vez a una proyección 
cinematográfica en 1896, que luego reflejó en su famosa crónica en la que definía al 
cine como un tren de sombras. El cineasta catalán ahonda de hecho en ese carácter 
fantasmagórico de las figuras y del propio cinematógrafo, en su exploración de la casa, 
los jardines, y en el posterior desglose en la moviola del metraje “doméstico”, para 
terminar derivando hacia una reflexión metafílmica sobre la construcción del discurso 
cinematográfico. A pesar de ese final de tono más brechtiano, al concluir la película uno 
queda contagiado por una fascinación por el cine doméstico en su capacidad de capturar 
el tiempo y sus sombras. Al menos eso fue lo que me ocurrió a mí cuando la estrenamos 
en Pamplona en un ciclo de “cine sobre cine”, lo cual provocó, como señalaba al inicio, 
que comenzara a indagar en los usos del cine doméstico en la práctica fílmica. 
Curiosamente mi primer artículo sobre estas cuestiones, publicado en 2001, no versó 
sobre sus usos en el cine documental, pues analizaba Tren de sombras y El proyecto de 
la bruja de Blair, un emparejamiento un tanto heterodoxo. Aquella propuesta dio paso a 
otras ya más centradas en las apropiaciones realizadas desde el cine documental, que en 
este capítulo he revisado por primera vez centrándome exclusivamente en el caso 
español. 
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